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E1l col-laborador regular de Benzina Enric Vila
publica a 1’Esfera dels Llibres un estudi sobre 1la figura de

Lluis Companys. Avancem un extracte de 1’epileg d’aquesta

obra, un text dur que presumiblement aixecara polemica per

la duresa amb qué tracta el llegat politic del president de
la Generalitat afusellat.

scric aquest epileg, basicament, per

curar-me en salut de la mala llet dels puritans —aquesta mala llet inefa-
ble, silenciosa. Als puritans se’ls coneix perqueé fins i tot quan fan exa-
men de consciéncia es pinten mil vegades millors que no sén. Es per aixo
que les seves reaccions sén temibles 1 les seves critiques tan dificils de
combatre. Si un mentider s’enxampa abans que un coix, un purita és
molt més dur de pelar perque, davant les coses de la vida, reacciona amb
el radicalisme del cinic perd des de l'altre extrem, o sigui que, fins i tot
quan fa mal, el fa de bona fe.

()
Cap historiador, escriptor o intel-lectual catalanista no ha gosat, fins ara,
jutjar Companys severament. Tot el mal, o gairebé tot el mal que va fer, el
va fer de bona fe. Ni tan sols el lector més critic podra dir que aquest llibre
li ha negat aquesta virtut: la bona fe.

Ha quedat clar que de bona fe va flirtejar amb el lerrouxisme, que de
bona fe va fer desgraciada la seva primera dona, que de bona fe va descui-

dar 'educacié dels fills, que de bona fe es va arruinar, que de bona fe incre-
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pava Carrasco i Formiguera perqué cridés {Viva Espafial, que de bona fe es
va entrevistar amb Primo de Rivera, que de bona fe va intentar aturar la
Republica catalana de Macia, que de bona fe va anar al Sis d’Octubre, que
de bona fe va deixar que matessin Badia, que de bona fe va pactar amb els
revolucionaris anarquistes, que de bona fe va pactar amb els comunistes
per fer fora els anarquistes, que de bona fe no va dimitir quan tothom li ho
demanava i que de bona fe es va exposar a ser detingut per la Gestapo.

També de bona fe va dir, quan ja era tard, que «els catalans no podem
actuar mai més com a figuretes del retaule espanyol ni en les comeédies ni
en les trageédies». I fins i tot és segur que va ser de bona fe que, en el
testament, va oferir a Carme Ballester el consol d’una familia, la seva, que
en realitat no volia saber res d’ella i que se’n va desentendre quan va que-
dar vidua. I per descomptat que de bona fe va anar al patibul a morir «per
Catalunya».

Séc despietat? Si ho séc —i espero que si—, que consti que no vull ser-ho
amb el Companys-persona. Jo vaig, aquest llibre ha intentat anar, contra el
Companys-mite i els seus glorificadors, contra els qui fan i han fet de
Catalunya una botiga de llagrimetes.



El Companys-persona, amb les seves virtuts i defectes, va morir loctu-
bre de 1940. La seva vida, personal i publica, va ser un fracas perd molta
gent aposta i fracassa i no passa res: la vida és un joc. Descansi en pau.
Pero que descansi, d’'una vegada. Perqué amb la seva mort, el president
martir ens va deixar un fantasma; potser per enllestir aquest cami cap a la
gloria que ell no havia rematat en vida, no ho sé. Pero és contra aquest
fantasma i tot el que representa de miseria nacional que ha volgut anar
aquest llibre. Al capdavall, com deia Gaziel, és Catalunya que ha de fer

carrera gracies a Companys i no Companys gracies a Catalunya.

(...)

Si una figura historica no serveix per disseccionar-la, masegar-la i posar-la
del dret i del revés, de qué serveix? La historia d’aquest pais sembla una
vitrina de figuretes de Lladré: Se mira pero no se toca. Com esperen crear
adhesions aixi, els guardians del museu? (...) Perd, ah! Qui puja al carro de la
historia es desdobla. (...) Descansi en pau el cos mortal de Companys pero
no la seva figura immortal. Tractar Companys com la tieta que acabem d’en-
terrar, que sens dubte també era molt bona persona, una santa senyora, en-
cara que després en veu baixa en diguem pestes, no és seriés. Aquesta caritat
de pa sucat amb oli amb qué les societats puritanes es treuen de sobre tot
alld que no tenen valor d’afrontar, aquest enervant pobret-pobret, tan nos-
trat, ha fet molt mal al pais. U'ha convertit en una realitat minusvalida i
moribunda, i ha fet dels catalans el principal enemic de Catalunya.

A les seves memodries, Claudi Ametlla diu: «Per a jutjar Lluis Com-
panys en relacié al Sis d’Octubre i a tota la seva vida desconcertant, cal
tenir en compte, préviament, uns dolorosos antecedents psicopatologics
de la familia». El lector espera ser informat, pero sense més explicacié
l'autor passa a fer una analisi purament politica dels fets.

Es una de les moltes referéncies —totes vagues i dites amb la boca peti-
ta— que es poden trobar sobre, diguem-ne, la «vida privada» del president
martir. Jesis Pabén diu que era ciclotimic; Amadeu Hurtado insinua que
tenia un caracter bipolar; Alejandro Lerroux, que va arribar a la Segona
Republica bevent massa; Indalecio Prieto li diu «malalt». Se sap que va
haver de fer cures de repos per depressi6, que la relacié amb la familia del
Tarros i la seva primera dona van ser molt dificils, se sap que l'any dels
Fets d’Octubre se li va morir un germa, es va enamorar com un foll i va
haver d’ingressar el seu fill per una esquizofrénia de components heredita-
ris; 'acusaci6 de personalitat histérica també surt sovint, especialment ar-
ran de les seves sortides de si durant la guerra. Malgrat tot, la majoria
d’historiadors expliquen la seva politica prescindint d’aquesta «vida priva-
da», com si no tingués gens o gaire importancia.

Durant la redaccié del llibre sovint m’he preguntat fins a quin punt
Companys estava mentalment capacitat per dirigir un pais. Cap historia-
dor s’ha fet aquesta pregunta i els testimonis que I'haurien pogut respon-
dre o matisar aportant nova informacié al respecte, han anat morint.
D’aquesta manca de dades, el llibre se n’ha ressentit. Més facilitats per
trobar detalls sobre la seva vida privada m’haurien ajudat molt en la cons-
truccié del personatge; una biografia de Companys s’hauria pogut fer molt
millor fa vint anys.

D’altra banda, construir el personatge, donar sentit als fets, potser és
teina de lescriptor, pero acumular dades i exposar-les de la millor manera
possible, cientifica, si es vol, és feina dels historiadors. I aquest és un altre
problema del pais: els historiadors catalans tendeixen a treballar prescindint
de les vides privades dels actors historics, com si fossin ninots mecanics,
sense cor ni sang a les venes. De Napoled, [en canvi], ho sabem tot; fins
aquella epistola que va enviar a la dona venint d'una campanya militar: «Vinc

d’aqui a tres dies, no et rentis el cony»; li agradaven les aromes fortes.

Si [Companys] va buscar la mort, martir hem de fer la seva vidua que va
haver de carregar tota la vida, sola, amb un fillol malalt i el record d’una
experiéncia traumatitzant. I si no va buscar la detenci6, com s’ha de creu-
re, i senzillament es va trobar atrapat, el seu cas no és més dramatic que el
de Joan Comorera, el lider del PSUC, que es va podrir en una presé fran-
quista delatat pels seus coreligionaris espanyols: Santiago Carrillo i com-
panyia. Aixd per no parlar de Carrasco i Formiguera que, en la dialectica
catalanisme-espanyolisme, sempre va estar al mateix bandol. O de l'ino-
fensiu Pere Rahola, una altra victima il-lustre de la brutalitat amb que
Castella es va aplicar a dominar Espanya. O de Joan Peiré.

Companys era el president de la Generalitat i va morir dignament,
d’acord. També Rahola i molts altres, de tots dos bandols, van morir
dignament tenint molt menys a guanyar, si se’m permet I'atreviment. I
no oblido I'horror d’afrontar un piquet d’afusellament. Pero recordem
que, esvaida I'esperanga de viure, Companys hi guanyava molt aguantant
el tipus i, en canvi, perdent-lo acabava de tirar per la borda la carrera
politica per la qual ho havia sacrificat tot —hi insisteixo: tot— a la vida.
Tenia un consol que altres no tenien i, en el testament, ell mateix ho
esmenta amb la seva habitual prosopopeia i costum de solucionar-ho tot
amb paraules boniques. Trobo, doncs, que la mort de Companys no és
suficient per santificar-lo, sobretot si aixo ha d’'impedir analitzar a fons
la seva vida i actuacié politica, que resultaria més exemplar i alliconadora
pels qui encara estimen el pais vista sense les enlluernadores garlandes
de la gloria.

Dic santificar-lo expressament perque és literalment el que fan biogra-
fies com les de Josep Maria Poblet, Josep Maria Lleds, Angel Ossorio o
Domeénec de Bellmunt, i semblen encara pretendre alguns.

Lhistoriador que més i millor ha treballat fins ara la seva figura em va
penjar el telefon quan li vaig preguntar per qué¢ Companys havia fet una
declaraci6 de divorci tan dura contra la seva primera dona. Lhistoriador
Enric Ucelay Da Cal, aquest si que el puc citar, després de llegir I'esbor-
rany del llibre em va mirar amb aquests ullets de criatura que té i em va dir
greument: «Fes bé la promocié del llibre perqué abans de discutir-te res,
tractaran de fer-te el buit». (...) I, per acabar, un periodista especialitzat en
historia, que valoro molt, davant dels meus dubtes sobre si Companys es-
tava en condicions psicologiques de presidir un pais, i havent donat les
referéncies esmentades uns paragrafs enrere, em va respondre amb un e-
mail molt ben escrit i argumentat i una mica paternalista:

Benvolgut Enric,
Lapersonalitatde Lluis Companysésuntemasovinttractatenla

historiografia. No €s, ni molt menys, un misteri en Fambit cienti-

ficiacadémic, si enel periodistic, on sembla.que estrepitgen ous

quan es toquen determinats temes.

A les societats europees, en general, acostumem a separar els

ambits privats i pablics de la vida dels nostres politics. | dins

dels ambits privats situem les seves relacions amoroses, els seus

vicisofinsitottretsestramboticsdelseucaracter, sempreiquan

[ sic 1 no envaeixin els ambits de 'actuacio publica. Quan fem una

mirada al passat podem permetre’ns investigar l'esfera privada,

perque el que volem és entendre al maxim el personatge. El que no

podem fer, al meu entendre, és carregar-nos l'analisi politica de

l'actuaciéd'unapersonaatenentnomésalasevapersonalitat. Jaume

I era un faldiller i aquest fet no varia la transcendéncia politica

delasevavida. Mossen Cinto esvatormnar radicalment misticiaixo

no varia la qualitat literaria de la seva obra. Ramon Llull va

abandonar la dona i els fills a la seva sort per a dedicar-se a

escriure i no per aixo el deixem de considerar el més gran autor

catala medieval.
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No entraré ara a resumir la vida de Companys, pero en la seva

actuacié com a president és obvi que comet un error politic (com a

minim, en lavaloracio dels fets) durant els fets d'octubre. | sha

acabat. En la resta d'actuacions podem discrepar tant com vulguem,

tant en quiestions politiques com personals, perd no es pot extreure

de la seva actuacié cap deduccié respecte de la seva presumpta

incapacitat. Noemsemblalicitnihonestintel-lectualmentinsinuar

queestavamentalmentdiscapacitatperaserpresidentde Catalunya.

Es licit afirmar-ho amb proves, perd la insinuacio sense fonaments

I'hauriemdedeixarperalpamflet, peronopasperalaUniversitat.

Reconec que la pregunta de si estava capacitat per governar porta una
mica de picant per provocar, perd el paragraf esmentat no em sembla de
pamflet.

A les respectives memories, tant Hurtado com Ametlla diuen ben cla-
rament que tota I'actuacié politica de Companys s’ha de veure a través de
la seva personalitat —per dir-ho amb una barreja de paraules seves, una
personalitat que anava de I'euforia a la depressi6; de I'egolatria i la vanitat
agressiva a la humilitat i el fatalisme desaforat. I, han llegit el conte
d’Alphonse Daudet, La partie de billard? Doncs, al seu dietari, I'historia-
dor Ferran Soldevila, sempre tan prudent i ponderat, compara Companys
amb el mariscal oligofrénic i fora de la realitat que el protagonitza. Lacu-
saci6, feta a un president en temps de guerra, en qualsevol pais normal no
se la prendrien de broma. (...) No és I'inica referéncia despietada que
Soldevila dedica a Companys al seu dietari. Hi ha un moment que diu:
«Callat guanya, quan parla és decebedor». Pero després de I'afusellament,
com explico al llibre, escriu: «Ja mai més podrem dir-ne mal: I'han fet un
martir, un sant». Hurtado també: «Els judicis que es puguin fer de la figu-
ra de Companys hauran de subordinar-se sempre a la consideracié del seu
martiri». I Ametlla afegeix una posdata justificativa, dient si fa no fa el

mateix, sota el durissim retrat que li fa a les memories.

(..)

Quan penso en U'experiéncia que per a mi ha estat documentar-me per
escriure aquesta biografia només se m'acut una paraula: estafa. Davant la
historia de Catalunya m’he sentit for¢a estafat i, ara, quan la televisié passa
documentals sobre Companys o la seva ¢poca, només sé riure. Lhumor és
I"inica manera seriosa de prendre’s un fantasma. Que un llicenciat d'His-
toria Contemporania, com és el meu cas, catalanista i de familia catalanis-
ta, quedi amb cara de llug en aprofundir en la historia del seu pais és una
humiliacié que només es pot respondre amb la hilaritat.

Descobrir el fort component espanyolista del Sis d’Octubre, fet en nom
de Catalunya, pero paradigma d’allo que se’'n diu ser cornut i pagar el
beure; descobrir que la frivolitat, el cainisme i el baix nivell de la classe
politica catalana ve de molt lluny; descobrir el dring feixista de 'anarquis-
me radical (...); descobrir que 'ERC d’abans de la guerra era molt menys
catalanista que l'actual i que, en tot cas, tenia moltes més coses en comu
amb el famos tripartit (suma de PSC, ERC 1 ICV); descobrir que els revo-
lucionaris de 1936 van assassinar més civils catalanistes que falangistes;
descobrir que I'experiéncia de la Guerra Civil fins va portar Cambé a fi-
nangar el grup dels Quaderns de l’exili, que reivindicava la necessitat d’un
exércit catala per defensar una futura autonomia de I'assimilisme castelld;
descobrir la increible baixada de to politica i cultural que va significar 'ad-
veniment de la Republica; descobrir les Memories politiques de Puig i Fer-
reter i arribar a comprendre les seves postures; descobrir que Dencas i
Badia no eren els més dolents de la pel-licula, siné els més il-lusos, i que

d’Estat Catala, tan acusat de feixistoide, van sortir les posicions més gene-
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roses i dignes en defensa de la democracia durant la guerra; descobrir tot

aix0, 1 el pensament d’Azafia, el suposat «amigo de Catalufia», i de Negrin,
que com a bon espanyol preferia un estat feixista que una Catalunya inde-
pendent, va ser un xoc considerable.

Passat I'estat de xoc, quina és la conclusié? Que tenim exactament allo
que ens mereixem i que fins els quaranta anys de franquisme ens mereixi-
em: els catalans, per no haver sabut estimar el que era nostre, i els caste-
llans per insistir a mantenir el monopoli d’Espanya sense tenir prou auto-

ritat moral per fer-ho sense recérrer a la brutalitat.

(...)
Lauténtic 1714 va ser el 19 i 20 de juliol de 1936. De tot el que es va
perdre alla, si que probablement no ens en refarem mai. N’hi ha prou d’es-
coltar el catala vellutat, afrancesat dels vells, aquest catala que els joves
només sabem imitar posant els llavis en forma de cul de gallina, per ado-
nar-se que la llengua és només la punta de l'iceberg d’una cultura, d’'un
caracter, d’'una manera d’estar en el mén testada per segles d’experiéncia, i
que ¢és aix0 el que primer els revolucionaris, després el franquisme i, final-
ment, 'antidolorisme hipocrita i purita dels catalans ha anat destruint els
ultims setanta anys. (...) El juliol de 1936, es va sentenciar a mort la

Catalunya catalana.

()

Si seguint la logica de Gaziel la Republica va ser l'enredada més gran que
els catalans hem fet a PEspanya castellana, I’'hem pagada a bastament. Es
tan beéstia la desfeta, que costa mirar-la de cara.

Per aixd s’ha santificat Companys, per aixo se 'ha convertit en martir.
Per no haver de mirar el passat de cara. Companys té una responsabilitat
directa en aquella desfeta pero no n'és I'anic, ni el maxim responsable. Les
responsabilitats d’aquesta indole sén col'lectives. Fer-lo sant ha servit, al
meu entendre, per amagar aquestes responsabilitats col'lectives, per sua-
vitzar l'autocritica. Si resulta que vam posar al capdavant del pais un sant
iun patriota i 'espanyolisme ens el va afusellar, pobrets de nosaltres, quina
culpa en tenim de tot plegat. (...) La figura de Companys serveix per ex-
plicar, fins i tot per resumir amb una imatge efectista, el paper de la re-
pressié anticatalanista i de la xenofobia castellana en la tragedia catalana.
Aquest és el seu gran llegat politic. Pero si ens enfrontem al seu fantasma,
veurem que l'origen d’aquesta trageédia no ve només de fora, que els bar-

bars també som nosaltres.

(...
Dit tot aixd em sento molt més protegit dels puritans. Alguns diran que
he fet literatura, o projeccions dels fets massa literaries, atribuint a Com-
panys sentiments que no hi ha manera humana de saber si va tenir o no.
D’altres potser s’agafaran a 'error d’'una data, o qualsevol altre detall. Pero
qui m’hagi volgut entendre, m’haura entes. El mén va com va i va igual per
a tothom. No n’hi ha prou de creure que tens raé. La ra6 la tens quan te la
donen i fer-se la victima no serveix de res. La major part del que passa no
ho podem controlar, pero que alld que passi sigui a fi de bé és cosa que
depén només de nosaltres. Ser catala ja és prou dificil. No val la pena
complicar-ho amb absurdes fugides d’estudi victimistes. En aquesta mena
de fugides d’estudi hi ha I'origen de totes les tragedies; repassin la historia
de la literatura. El tragic sempre veu la palla a I'ull de laltre. El primer
signe d’intel-ligéncia és reconeixer les coses com s6n i per aixd és impres-
cindible ser honest amb un mateix; és una feina, aquesta, potser I'inica,

que segur que mai no aconseguiras que et facin els altres.






