
Introducción 
 
La anécdota impulsora de esta historia la expliqué, muy de refilón, en un libro 
anterior que pasó totalmente inadvertido.154 Merece la pena, por tanto, 
repescarla para situarla ahora en pleno frontispicio. En una reunión de amigos 
más bien sesudos en Valldoreix (Barcelona), en casa de un venerable y 
hospitalario matemático de mi universidad, Carles Perelló, el anfitrión se 
lamentaba de la falta de fibra, en los catalanes de esta época, para plantearse 
grandes desafíos en el ámbito empresarial o político. Al hilo de sus imprecisas 
y solemnes cavilaciones de pronto se preguntó: «Pero ¿qué es el poder? ¿Cuál 
es la naturaleza esencial del poder?». Comoquiera que aquel extravagante 
banquete tenía como norma cultivar la impertinencia interrumpí, de inmediato, 
sus rumiaciones diciéndole que el núcleo del poder era la testosterona.* 
«¡Menuda estupidez! –replicó claramente ofendido–. ¡Faltaría más que se 
limitara a un asunto de huevos!» 
 
Al constatar que había tocado, sin querer, un punto muy sensible de la línea de 
flotación «nacional», añadí que no pretendía insinuar un handicap testicular por 
parte de los indígenas, ya que estaba convencidísimo de que debía haber tanta 
variabilidad en la testosterona catalanoide como en la de los vecinos cercanos 
o más o menos lejanos, pero insistí que la esencia del poder era esa sustancia. 
Que los análisis filosóficos debían comenzar por ahí si se querían evitar 
despistes e incursiones espúreas en este asunto. No conseguí ninguna 
receptividad. Al contrario, Perelló reclutó aliados inclementes que se 
precipitaron a ridiculizar mi insinuación tildándola de disparate. Como una de 
las boutades impresentables e indefendibles que frecuento, según parece, con 
fruición. Y se zanjó el tema sin más discusión. 
 
Mientras me incorporaba a las divagaciones subsiguientes retuve la sensación 
de que había aterrizado, por casualidad y sin haberlo pensado en absoluto, en 
una idea fructífera. En una noción quizá provechosa sobre la esencia del poder. 
Y decidí retomarla algún día. Puede que parezca ridículo que considerara 
atractiva una noción tan trillada y simplona, pero así fue. Mientras hablaba a 
borbotones con mis amigos me iba diciendo que una cosa es referirse al 
volumen de los atributos masculinos (y sus obvias limitaciones, como 
herramienta explicativa) y otra muy diferente los andrógenos* y sus 
complejidades y sutilezas. Decidí hurgar en el asunto cuando hubiera alguna 
ocasión propicia para hacerlo. La oportunidad de indagar con una pizca de 
seriedad surgió años después: a principios del verano del 2005, la oficina 
cultural de una conocida entidad bancaria me encomendó una charla 
divulgativa en un ciclo que querían dedicar al éxito y al fracaso. Acepté sin 
dilación porque ya tenía un esquema bastante completo sobre cómo organizar 
un ensayo dedicado a las raíces del poder. Pensé, por consiguiente, que la 
conferencia («Éxito y cerebro: biología de la victoria y la derrota social», era el 
título que puse a la charla) me obligaría a revisar y ordenar materiales que 
había ido reuniendo. 
 
Aquella conferencia impregna ahora varios capítulos del presente libro. Al 
revisar los vínculos empíricos entre andrógenos y poder, me percaté de que 
había acertado plenamente en la lejana bouffe de Valldoreix: tenía pistas más 



que sustanciosas que demandaban una inmersión a fondo. Puedo avanzar 
aquí que la testosterona es tan sólo uno de los sutiles componentes del cóctel 
neuroquímico que enciende y alimenta las contiendas por el poder y el estatus. 
Eso debería sospecharse de entrada y quedará luego firmemente asentado en 
las discusiones pormenorizadas que siguen más adelante. Pero hay que 
añadir, aquí mismo y sin titubeo alguno, que la testosterona es un ingrediente 
importantísimo e inexcusable en ese cóctel. Probablemente el más relevante 
en las historias de poder que se traen entre manos los hombres, y también las 
mujeres. 
 
La química del poder 
La tradición exige asociar el poder con la física y no con la química. El primero, 
el más básico e irreemplazable de los componentes del poder, es la fuerza 
bruta: la potencia y la resistencia muscular, el número de combatientes, la 
cantidad de armamento, el peso demográfico, las reservas energéticas, la 
potencia de fuego, la capacidad productiva, la disponibilidad de materias 
primas estratégicas, y así sucesivamente. Todo eso son parámetros físicos (o, 
en último término, referibles a propiedades físicas). También lo son el número 
de clientes, la cuota de mercado, los índices de audiencia y las reservas en 
metales-patrón, así como otras medidas relacionadas con la capacidad de 
influencia económica y los poderes que se derivan de ello. Tan vigorosa y 
exacta es la imbricación con la física, que en la lengua dominante, el inglés, 
poder y energía comparten el mismo vocablo: power. 
 
La ecuación más conocida de Einstein describe la relación de conversión entre 
fragmentos de materia y energía desplegable, y ha servido para desvelar unas 
fuentes de poder antes inimaginables. Pero desde siempre estuvo claro que 
existen otros semilleros de poder más intangibles y decisivos para el destino de 
todos, unos vectores de fuerza no fácilmente referibles a parámetros físico-
matemáticos. Al Todopoderoso, por ejemplo, se le suponen capacidades que 
van mucho más allá de las energías disponibles en las palancas, las turbinas, 
los combustibles, los rayos, los explosivos o la fusión estelar. Se le presupone 
potencialidad para alterar y dominar esas fuerzas tan formidables. La fe, la 
convicción, la ambición, el coraje, la valentía, la tenacidad, la perseverancia 
pertenecen a ese tipo de intangibles, y todas las divinidades dan señales de 
saber trascender incluso esas propiedades para hacer viables los milagros 
(¡gobernando a la física, al fin y al cabo!). 
 
Esos intangibles son, precisamente, el tema del libro. Al destacar la relevancia 
de la química en asuntos de poder no quiero referirme, por descontado, a la 
inorgánica, ya que desde antiguo ha sido respetadísima y muy utilizada en toda 
clase de litigios entre humanos. Mi diana preferente será la bioquímica. Es 
decir, la química de los organismos vivos y su decisiva intervención en las 
contiendas sociales. Definido así el asunto, los sujetos que interesan en 
primera instancia son los autónomos con tendencia a relacionarse entre ellos: 
los que muestran movilidad territorial autodirigida y sufren encontronazos con 
otros individuos igualmente autónomos. La presente aproximación a la química 
del poder será, por consiguiente, una incursión a la biología del dominio social, 
lo cual implica diseccionar atributos estudiables en animales y en humanos. 
Unos rasgos relacionados con el gobierno del escenario colectivo que ejercen, 



por cierto, una fascinación inacabable en los Todopoderosos, en sus agentes 
principales (los potentados de la tierra) y en todos aquellos, la gran mayoría, 
que los han de soportar y alimentar. 
 


