
 
A quien leyere  

He dudado mucho en publicar las páginas que siguen, 
a las que me resisto a llamar libro, por carecer de la 
unidad y sistemática que deben caracterizar, a mi 
juicio, una obra escrita merecedora de tal nombre. «O 
se hace rigor, o se hace poesía, o se calla uno», dijo 
con estas o parecidas palabras —cito de memoria — 
José Ortega y Gasset. Parece, por tanto, que debería 
seguir este consejo y callarme. En efecto, el texto 
que sigue carece del rigor propio de una obra 
científica —ni siquiera llega al nivel de ensayo—  y 
no es, obviamente, una obra poética. ¿Qué es, 
entonces? Me atrevo a calificarlo de crónica, esto es, 
la narración de una reflexión personal en torno a un 
problema, en este caso un problema político: las 
relaciones España-Cataluña durante el último siglo y 
medio. Algo semejante a la crónica de un viaje. 
Consecuentemente, y al igual que sucede con un viaje 
medianamente preparado, hay un cierto acopio de 
lecturas previas o coetáneas, un depósito de 
observaciones personales y algunas conclusiones en 
forma de consejos o advertencias para el viajero que 
se disponga más tarde a acometer el mismo trayecto. 
Ahora bien, si el empeño es tan modesto, ¿por qué 
insisto en publicar su resultado? Por una sencilla 
razón: porque creo, de buena fe, que digo en él algo 
que es tabú en la España oficial y casi otro tanto en 
la España real. Lo que nos lleva a la siguiente 
cuestión: ¿para quién he escrito esta crónica? 

El presente trabajo, España desde una esquina, 
pretende ser fiel a su subtítulo: Notas para 
españoles. Lo que significa que lo he escrito 
preferentemente para aquellos conciudadanos españoles 
que, por sentirse tales, tienen interés en preservar 
un Estado viable que constituya la articulación 



jurídica de la nación española. En el bien entendido 
de que, para mí, nación es una comunidad humana 
asentada sobre un territorio y unida por fuertes 
vínculos de diversa índole, que dotan de sentido de 
pertenencia a sus miembros, de cohesión social a sus 
grupos y de solidaridad interterritorial a sus gentes. 
Consecuentemente, esta crónica no está pensada ni 
escrita para los nacionalistas catalanes, vascos, 
gallegos y navarros que se sienten nacionales de otras 
patrias y que, en el ejercicio de su derecho, aspiran 
a su independencia, meta para la que resulta 
inevitable el debilitamiento, erosión, 
cuestionamiento, negación y, si se tercia, escarnio de 
la nación española, así como el desguace progresivo de 
su Estado. 

Fijada la naturaleza de mi propósito y los 
destinatarios de mi reflexión, procede concretar cuál 
es la idea, antes anunciada, cuya difusión constituye 
el único objetivo que pretendo. Parte de una 
constatación: España ya ha perdido en Cataluña, País 
Vasco, Galicia y Navarra la batalla de la educación y 
la batalla de la propaganda — el sentido de 
pertenencia a España se encuentra bajo mínimos— , y 
está a punto de perder la batalla política: la actual 
ola de reformas estatutarias convierte al Estado en 
una olla de grills (olla de grillos). Por tanto, a 
partir de este momento toda concesión que se haga a 
estos territorios en forma de relación bilateral con 
el Estado —relación «de tú a tú», reconocimiento de 
derechos históricos como fuente de legitimidad 
política anterior a la Constitución, etcétera —, no 
podrá evitar que estas Comunidades terminen yéndose, 
si así lo quieren, con el precio añadido de la 
desestructuración del Estado, lo que provocará la 
inevitable cantonalización de España.  

En consecuencia, urge una reforma constitucional 
propiciada por los dos grandes partidos españoles —
Partido Socialista Obrero Español y Partido Popular — 
en la que se desarrolle el Estado Autonómico hasta 
convertirlo en un Estado federal simétrico, por lo que 
hace al tipo de relación que une a los Estados 
federados con el poder central, y asimétrico, sólo por 



lo que hace a la extensión de las competencias de las 
distintas Comunidades, pues diversos son los 
presupuestos de los que éstas parten por lo que hace a 
lengua, derecho y sistema de financiación. Asimismo, y 
éste es el núcleo de mi pensamiento, como esta fórmula 
no será aceptada, con toda certeza, por los 
nacionalistas catalanes, vascos, gallegos y navarros, 
habrá que reformar también la Constitución para 
permitirles que planteen abiertamente a sus 
respectivos pueblos, en referéndum, si quieren 
marcharse o prefieren quedarse en España. Defiendo, 
por tanto, el reconocimiento del derecho a la 
autodeterminación o secesión. Y lo hago pensando en 
beneficio de todos, pero, sobre todo, en interés de 
España. A España le interesa más, por poner un 
ejemplo, una Cataluña independiente que una Cataluña 
ligada a ella por una relación bilateral con el 
Estado, que, al extenderse inevitablemente a otras 
Comunidades, provocaría su colapso, pues no hay Estado 
merecedor de tal nombre que resista media docena de 
relaciones bilaterales. 

Sólo me resta facilitar al lector algunos datos que 
le permitan entender mejor, si es que le interesa, las 
páginas que tiene en sus manos. En primer lugar, este 
trabajo está escrito en Cataluña, desde Cataluña, 
pensando casi exclusivamente en el problema del encaje 
— que decía Pasqual Maragall—  de Cataluña dentro de 
España, y por un catalán. Soy en efecto catalán, hijo 
de padre salmantino y madre catalana. Viví de niño y 
adolescente en los tres pueblos catalanes de donde mi 
padre fue notario: Alcanar, donde nací, Ripoll y 
Calella de la Costa. Licenciado en derecho por la 
Universidad de Navarra, soy notario de Barcelona desde 
1977, tras un año en Valdegovía (Álava) y tres en 
Tudela (Navarra). Voté a UCD mientras existió y, tras 
su autodestrucción, me convertí en un compañero de 
viaje de los socialistas catalanes, pues pensé 
entonces —y no reniego ahora — que, dada la condición 
de partido bisagra del PSC, éste era el instrumento 
político más adecuado para trabajar en la resolución 
de los dos problemas políticos que, desde siempre, más 
me han apasionado — y no utilizo gratuitamente esta 



palabra— , a saber: 1) convertir España en una casa 
común grata y acogedora en la que todos, también los 
catalanes, se pudieran sentir cómodos, y 2) lograr la 
plena integración en la política catalana de los 
inmigrantes procedentes del resto de España. Y hoy 
puedo decir que, como es habitual, los resultados de 
la acción del PSC son agridulces. En el segundo 
aspecto, el de la integración, el PSC ha conseguido un 
triunfo indudable con la llegada a la presidencia de 
la Generalidad de un político tan serio y entregado a 
su tarea como José Montilla. En el primero —España 
como casa común —, los resultados no han sido buenos, 
sino, utilizando un modismo del Derecho agrario, 
«manifiestamente mejorables».  

Las páginas que siguen han sido escritas para 
explicar, desde mi punto de vista, este fracaso. He 
utilizado profusamente, para ello, largas citas de los 
libros y artículos que he leído y han contribuido a 
formar mi opinión. Se podrá decir de este texto, al 
igual que se dijo de otro pergeñado por un político de 
la Transición, que es «una casa de citas». Lo admito, 
pero lo he hecho a sabiendas, por entender que pueden 
resultar más útiles al lector que un refrito mío.  

He procurado huir, posiblemente con poco éxito, de 
los tres males que siempre me acechan al escribir y 
que son característicos de la clase media funcionarial 
a la que pertenezco: el sentimentalismo empalagoso, la 
gracieta facilona y la acritud impostada. He eliminado 
por este motivo, en una segunda lectura, muchas frases 
pretendidamente ingeniosas y casi todas las censuras a 
actuaciones personales. Sólo he mantenido la crítica a 
dos personajes principales de nuestra vida pública que 
creo la merecen con creces.  

El método de trabajo me ha venido impuesto por las 
circunstancias. He dispuesto de algo menos de un mes 
— del sábado 4 de agosto al domingo 2 de septiembre de 
2007 —, exceptuando los cuatro jueves en que he ido a 
la notaría para atender los escasos requerimientos 
efectuados en este verano marcado por la crisis 
inmobiliaria. Quiero decir, con ello, que no he 
dispuesto de demasiado tiempo, máxime cuando no he 
contado con ninguna colaboración. Lo que me ha 



obligado a utilizar, ensamblándolos como mejor he 
podido, materiales diversos: un estudio inédito 
redactado el verano de 2005, varios artículos 
publicados en El Periódico y El País, algunos 
fragmentos de mi diario personal y otros esbozos. De 
ahí que el resultado sea precario, en la medida que 
existen reiteraciones, duplicidades, y 
descompensaciones. No he podido — sabido—  evitarlo. 
Pido disculpas por ello.  

Quizá sorprendan las recurrentes invocaciones a 
Antonio Machado, al comienzo de casi todos los 
capítulos. No soy lector de poesía. No pasan de seis 
los poetas que frecuento. Pero siempre hay alguno de 
éstos cuya obra me impacta más directamente, según mi 
estado de ánimo. Así me ha ocurrido este último año —
annus horribilis en lo personal — con los versos de 
Antonio Machado. Tanto, que uno de ellos me sugestiona 
especialmente. Es su último y solitario verso, escrito 
en un papel que alguien encontró, arrugado, en un 
bolsillo de su gabán, después de la muerte del poeta. 
Dice así:  

Estos días azules y este sol de la infancia. 
Y es esta referencia a la infancia la que me lleva 

a consignar mi última reflexión, en este ya excesivo 
prólogo. Se trata de mi relación con Cataluña. De 
lengua y cultura originariamente castellanas, aprendí 
el catalán con mi madre, con la familia de mi madre y 
con mis amigos, en las calles y plazas de Ripoll. Más 
tarde, ya en Calella, comencé a leer sobre Cataluña y 
en catalán. Concretamente, por ejemplo, me aficioné a 
Destino en la peluquería que frecuentaba, y, a través 
de Destino, llegué a Josep Pla —Calendario sin 
fechas— , y a través de Josep Pla... Por cierto, un 
país en el que se ha podido leer Destino en una 
peluquería es un buen país. Total, que, como ya he 
dicho muchas veces, llegué a la comprensión y a un 
conocimiento que estimo cabal de la realidad catalana, 
más por la vía de la cabeza que por la del corazón. 
Esto hace que siempre me haya tomado en serio Cataluña 
y siempre la haya respetado. Y no puedo ni quiero 
negar que, con el roce, llegó también el afecto. Por 
otra parte, he recibido en todo momento de esta tierra 



y de sus gentes, en todos los órdenes de mi vida, 
mucho más de lo que podía esperar y se acomodaba a mis 
merecimientos. No digo cuanto antecede para compensar 
lo que de críticas concretas haya en las páginas que 
siguen, sino para advertir que mi posición no es fruto 
ni de la malquerencia ni del resentimiento, sino sólo 
de la convicción honesta y profunda de que tanto 
España como Cataluña han emprendido un camino que no 
lleva a buen puerto, por lo que han de reaccionar, han 
de llamar a las cosas por su nombre, han de ponderar 
con rigor sus intereses, han de reflexionar y han de 
decidir libremente, llegado que sea el momento, lo que 
entiendan que mejor les conviene. Sin una mala 
palabra, sin un mal gesto, sin una mala actitud. 
Permítanme usar una frase que empleaban los viejos 
revisteros taurinos: «con discreción y aseo».  

Y basta ya de preámbulo.  
 

Sant Andreu de Llavaneres, 2 de septiembre de 2007 
 


