INTRODUCCIO

Les histories que teniu a les mans sén reals com la vida; és
a dir, algunes no podrien formar part d’un llibre de con-
tes 0 d’una pel-licula perque el lector o espectador les per-
cebria com a inversemblants i no se les creuria. Val a dir
que totes aquestes histories han succeit: el programa on
les hem escoltat cada dia d’una a tres de la matinada, Una
nit a la Terra, de Catalunya Radio, que tinc el plaer de di-
rigir, convida els oients a explicar fets reals, viscuts per ells
o per persones properes. Una nit a la Terra, tot i que és
molt més que un programa d’histories, i que s'ocupa de
temes relacionats amb la conducta humana a través de sec-
cions fixes i tertdlies i d’'un o més psicolegs o especialistes
que vénen cada nit a 'estudi a conversar amb els oients
(als quals no se’ls demana, a diferéncia d’altres programes
de la mateixa franja, que parlin per parlar: se’ls demanen
histories concretes sobre temes concrets relacionats amb
la psicologia positiva, el creixement personal i 'anomena-
da nova espiritualitat, que, sigui dit de passada, de nova,
no en té res), se sustenta en part en les histories perque hi
ha coses que la rad no pot explicar i les histories si, per bé
que moltes vegades ho fan d’una forma tangencial o el-lip-
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tica, i perque I'ésser huma va néixer explicant histories i
morira explicant histories per tal d’explicar-se a si mateix.

El programa va néixer fa un any, amb la voluntat d’in-
novar; o sigui, de mesclar generes, de fer un coctel dife-
rent dins un bar —el de la radio— en qué no només es parla
massa per parlar, i a un volum eixordador, siné que fa
temps que viu de renda de formats antics i rancis com al-
gun dels seus locutors, amb el tipic magazin a tota hora
dins el qual hi cap de tot, des del cinema a la cuina pas-
sant per la informacid, i amb convidats que van d’emisso-
ra en emissora a perorar superficialment sobre els mateixos
plats, discos, llibres i problemes socials i politics i sexuals,
fins al punt que de vegades un es pregunta si 'agosara-
ment —el fet de trencar motllos— és incompatible amb la ra-
dio actual. Catalunya Radio n'és una excepcid, i és la mi-
llor emissora, a anys llum de les seves competidores (i no
ho dic perqueé tingui el privilegi de treballar-hi: tan sols
cal fer una ullada a les xifres d’audiencia). Sigui com si-
gui, Una nit a la Terra va néixer amb voluntat d’innovar i
de recuperar el prestigi que tradicionalment havia tingut
la franja de matinada de Catalunya Radio amb el ja clas-
sic La nit dels ignorants; i gracies al suport i 'empenta del
director, Oleguer Sarsanedas, de Neus Bonet i Joan Puer-
to en el diaa dia, i, sobretot, gracies als milers d’oients nous
que ens han fet confianga —malgrat que no estem parlant
d’un horari facil-, es pot afirmar objectivament que el
programa és un exit.

El programa és un exit a pesar meu. El programa és un
exit més enlla que el presenti jo perqué —com comprova-
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ran els lectors— un servidor hi parla poc, de vegades vol
fer-se fonedis, i tan sols modera i, sobretot, acompanya:
acompanya els oients, els especialistes, i els amics o cone-
guts o saludats que vénen a la tertdlia a parlar del tema de
la vida. Tinc col-legues de radio i televisié que parlen molt,
que tenen opinions sobre el bé i el mal i que de vegades
semblen més importants que els seus convidats. Josep Pla
diria que aixd té a veure amb la vanitat de ser escoltat, que
saccentua —deia ell-a partir dels 40 anys. Potser és que en-
cara no quarantejo. Perd cada cop falta menys.

Per acabar, tres agraiments: I'agraiment a les persones
que han autoritzat que les seves histories es reprodueixin
en aquest llibre, unes histories dels programes dedicats
als canvis radicals de vida, a les pors, als somnis, a la ira, a
actitud davant la malaltia, al perdd, la soledat, 'amor,
Pamor als animals, a la generositat, al sentit de 'humor, al
risc, a la mort, al contacte amb la natura i als fenomens
dificils de raonar (histories que van anar acompanyades
dels comentaris d’especialistes que aqui no reproduim);
agraiment als meus equips d’aquestes dues temporades
que, entre altres tasques de guid i realitzacid, cada dia han
parlat amb molts oients —i molt— abans no surtissin per
antena, per tal de polir les histories i treure’n el millor de
cadascuna: Elisabet Pedrosa, Elisabet Espuny, Jordina Tar-
ré, Eloi Barrera, Gemma Safont, Montse Duran

i, especialment, Anna Homs. I I'agraiment a tots els
oients, que em fan ser una mica millor.
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«EM VA CAURE UNA ALLAU A SOBRE»

MONTSERRAT: Vaig quedar atrapada en una allau de neu
a la Vall de Pineta, davant del Parador del Mont Perdut.
Hi haviem anat amb el meu marit i una altra parella,
aprofitant les vacances de Setmana Santa. Vam veure
que queien allaus de neu, eren boniques, i se’ns va océr-
rer anar a fer unes fotografies. Justament on queien les
allaus. Doncs bé: hi vam anar, 1 em va caure una allau a
sobre.

»Laltra parella va quedar atrapada dels peus fins als ge-
nolls, el meu marit de mig cos en avall i jo vaig quedar to-
talment colgada dins la neu. Em vaig quedar alla, no po-
dia moure'm, tenia tota la neu premsada sobre meu.

»El meu marit intentava sortir d’on ell estava per avi-
sar algti i per veure si podia fer-hi alguna cosa: finalment
va aconseguir fer una mena de conducte, un forat molt
estret que casualment va anar a parar a la meva cara. Aix{
vaig poder respirar una mica.

»Laltra parella va comencar a cridar —a I’altra banda hi
havia el parador i gent que feia fotografies— per si algti po-
dia venir a socorre’ns, perd el meu marit els va dir que no
cridessin perque podrien provocar una altra allau.
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»Finalment, uns nois escaladors van veure el que esta-
va passant i van pujar de seguida. I sort d’ells, que amb
piolets i tots els estris que duien van poder desenterrar-
me i treure’'m tot el gel que tenia a sobre. Si no hagués es-
tat per ells... Evidentment, el meu marit i altra parella
feien el que podien, perd quan tens les mans glacades és
impossible treure la neu, i menys quan esta tan premsada.
Van avisar 'ambulancia mentre intentaven, com podien,
fer-me escalfor als peus i a les mans. I em van portar a
I'hospital.

»Jo aquell dia vaig tornar a néixer.

—Ja ho pot ben dir. Després n’hi devia haver més,
d’allaus, suposo.

MONTSERRAT: Si. Ens van comentar que al cap d’uns
tres quarts d’hora o una hora va caure una altra allau: el
lloc on nosaltres haviem estat va quedar absolutament tot
tapat, no es veia res del que hi havia.

—Que sentia mentre estava enterrada?

MoNTSERRAT: Fred no gaire. Estava per altres coses.
Volia sortir d’alla com fos. Premia amb els bragos, pero la
neu estava premsada. [ a més no sabia si estava de cap per
avall o si estava del dret.

»Feia molt poc que estava casada, un any escas. I vaig
pensar: el teu marit es queda vidu.



