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El fantasma de las dos Españas ha recorrido últimamente las calles de Madrid y Salamanca.

Relato esclarecedor
HISTORIA

EFE / J. M. GARCÍA

E n la parálisis del arte frente
al estallido de terror del
11-S y el 11-M cifra Félix Du-

que (Madrid, 1943) el agotamiento
del modelo posmoderno de con-
ciencia occidental. Contrariamente
a lo que algunos de sus activistas y
teóricos aún postulan, el arte de la
posmodernidad no ha sabido ex-
plorar los recovecos más inhóspitos
de las sociedades contemporáneas,
conformándose con una superficia-
lidad fácil de adaptar a cualquier
museo. Así, en lugar del reconoci-
miento del dolor, en sus múltiples
formas, los artistas han desplegado
una serie de estrategias retóricas
que, bajo la estética del «horror»,
han conseguido una versión anes-
tesiada del sufrimiento, a medida
de la sensibilidad occidental: «blan-
ca, cristiana, ilustra-
da y propietaria».

La desmesura de
acontecimientos co-
mo el terrorismo
exige ahora cuestio-
nar la dialéctica que
en las últimas déca-
das ha mantenido el
arte con la realidad,
relación de una in-
genuidad directamente proporcio-
nal a su rentabilidad. A diferencia
de algunas corrientes críticas con
ascendencia en la Escuela de Fránc-
fort, en Terror tras la postmoderni-
dad Duque no acusa al arte de com-
plicidad con las estructuras de po-
der, político o económico, sino que
hace de él una interpretación feno-
menológica que nos da la justa me-
dida de su repercusión social. Y ésta
apenas coincide con las expectati-
vas generadas por los creadores.

La necesidad de una autocrítica
de la razón occidental, ya no sólo
estética, viene argumentándola Du-
que en sus últimos libros, uno de
los corpus filosóficos recientes más
importantes en español. Desde un
escepticismo y una capacidad de
lectura admirable que le permiten
relativizar toda influencia ideológi-
ca, el autor de Contra el humanismo
(2003) señala la derrota de esa
razón occidental, la cual ha preferi-
do a menudo encubrir y vender sus
miserias antes que asumirlas y re-
conocer sus limitaciones. Duque no
pretende aventurar pronósticos o
erigirse en un ideólogo de socieda-
des perfectas, sino tomar nota de
las flaquezas y negligencias que
han propiciado un mundo con el
que resulta difícil estar conforme.

PAU CENTELLAS

pcentellas@elperiodico.com

U
n fantasma recorre estos días
las calles de Madrid y Salaman-
ca: el fantasma de las dos Es-
pañas . Algo más que una
metáfora recibió el autor de

Historias de las dos Españas semanas atrás en la
presentación de este libro, cuando el historia-
dor Santos Juliá protegió con su cuerpo la inte-
gridad física de Santiago Carrillo de las iras de
un grupo ultraderechista. Cuando todo indica
que se ha evaporado el espíritu consensual de
la transición y que entramos en una nueva fa-
se de polarización política creciente, este libro
es oportuno y esclarecedor para comprender
el papel de los intelectuales (escritores públi-
cos) y sus circunstancias en la construcción y
divulgación del relato de las dos Españas.

A diferencia del axioma marxista de la lu-
cha de clases, para el filósofo liberal José Orte-
ga y Gasset la historia de España se condensa y
resume en la pugna entre «una España muer-
ta, hueca y carcomida y una España nueva,
afanosa, aspirante, que tiende hacia la vida».
Todo empieza cuando la resistencia a la inva-
sión napoleónica inaugura el
constitucionalismo español for-
jando la nación, en el momento
en que, como indicó el historia-
dor José Álvarez Junco, «un pa-
triotismo étnico pasó a ser ple-
namente nacional».

Para los liberales el pueblo en
armas recupera sus libertades
arrebatadas por una monarquía
extranjera mientras para los tra-
dicionalistas católicos el pueblo
se levanta en defensa de su rey y
de su religión. Jaume Balmes, el
más agudo analista de la políti-
ca española que haya dado el
mundo católico en el siglo XIX,
censuraba a los autores de la

Constitución de 1812 por convertir «la monar-
quía en una especie de república» propug-
nando que el artículo primero estableciera
simple y llanamente que «el rey es soberano».
En el relato liberal el problema era el despotis-
mo y en el católico la revolución y sus soportes
ideológicos: la ilustración y el liberalismo.

Juliá contrapone con acierto el sentimiento
trágico de la Generación del 98, que daba a Es-
paña por muerta, con el empuje de los nacio-
nalistas catalanes, «que despertaron su na-
ción para incrustarla en una Espanya gran».
Para el autor fue la generación nucleada por
Ortega la que vivificó a España intentando co-
nectarla con las corrientes modernizadoras,
principalmente científicas, europeas. Ortega
recogía las recomendaciones de Joaquín Costa
y Santiago Ramón y Cajal cuando planteaba
«traer a peso de oro del extranjero sabios in-
signes [y] sufragar dos o tres años los estu-
dios experimentales en el extranjero».

La primavera republicana dio paso a un
cruento verano de reconquista católica y a un
largo invierno de dictadura. El autor rechaza

el mito, y la impostura, de los fa-
langistas-liberales y etiqueta re-
vistas como Escorial y Destino co-
mo profundamente beligerantes
contra el liberalismo y portavo-
ces de una nación imperial y to-
talitaria. Pocos, como Dionisio
Ridruejo, tuvieron el valor de de-
finir su pasado como fascista;
otros, como Pedro Laín, hubie-
ran borrado de las hemerotecas
frases del tipo «España no ha
existido históricamente en to-
do el Ochocientos o, si se apu-
ra, desde Carlos IV».
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La tríada de teóricos del gru-
po de escritores que aspira a
la gloria con el título de im-

parables ha decidido pasar a la ofen-
siva en el terreno de las ideas. En
Dogmàtica imparable reúnen un en-
sayo de cada uno y un coloquio en-
tre los tres en torno a sus particula-
res obsesiones. El resultado, más
allá de esporádicas muestras de ha-
bilidad especulativa, provoca indi-
ferencia y perplejidad. Indiferencia
porque la idea motr iz de su
llamémosle pensamiento es que la
humanidad está condenada al de-
sastre, algo que todo el mundo
piensa. Salvo que ellos manifiestan
alegría ante las oscuras perspecti-
vas, a veces fascinados por poder
asistir en directo al final de una ci-

vilización, a veces
contemplando el
apocalipsis como la
oportunidad para
que resurjan viejas
formas de existen-
cia, más primarias.

El vandálico Se-
bastià Alzamora ha
tejido una especie
de manifiesto de-

nunciando el estado del bienestar,
el afán de seguridad en todos los
ámbitos, la idea de realización per-
sonal, es decir, las bases de todo lo
que hace confortables nuestras vi-
das, y abogando por un cortocircui-
to final en el que todo esto desapa-
rezca. Hèctor Bofill, más académi-
co, denuncia la pervivencia de un
sustrato religioso que contribuye al
funcionamiento de nuestra aparen-
temente secularizada sociedad y
llama a erradicarlo. Manuel Forca-
no, con delicuescencia helenística,
da vueltas a la idea de un bajo im-
perio en descomposición hacia una
nueva edad media, y apuesta por
un superhombre en busca de sensa-
ciones placenteras e inmediatas.

Nada nuevo bajo el sol crepuscu-
lar: una mezcla de ideas bastante
comunes en torno a lo que Forca-
no, en el diálogo, expone así: «No-
sotros no aceptamos pacíficamen-
te que llegue la destrucción, sino
que vamos a abrazarla, y [...] cele-
bramos el camino de riesgos hacia
ella». Y esto nos lleva a la perpleji-
dad. Entusiasmarse ante las convul-
siones que todos tememos y pre-
sentimos, y celebrarlas, es propio
de los alienados por ideologías ex-
tremas; de los intelectuales, se espe-
ra que contribuyan a evitarlas.
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